El Pintor Cruel

a pensar. ¿Había muerto? ¿Qué importaba? Todos morirían pronto. Su madre ya estaba muerta. Ocurría tan solo que la tierra no podía soportar más hijos, a menos que devorara a aquellos a quienes ya había dado a luz. ¿Pero y si tenían que regresar en otra forma y vivir otra vida triste, sin esperanza, sin amor, otra vez?—Y así continuaba interrogándose, sin recibir respuestas; mientras que por entre todos sus pensamientos cruzaban una y otra vez los ojos de Wolkenlicht, que a menudo había sentido sobre ella cuando no los veía, salvajes de anhelo reprimido, la luz de su amor brillando a través del velo de lágrimas difusas, que siempre se acumulaban y nunca desbordaban. Luego apareció el rostro pálido, tan devoto, tan distante en su devoción ensimismada, emergiendo lentamente de entre los vapores de su ensueño. Cuando se desvaneció, intentó verlo de nuevo. No acudía cuando lo llamaba; pero cuando sus pensamientos dejaban de llamar a la puerta de los perdidos y se alejaban, surgía de nuevo el rostro pálido, turbado y silencioso, congregándose desde algún rincón desconocido de su mundo de fantasía, y una vez más, cuando intentaba fijarlo con la fijeza de su propia mirada, se desvanecía de nuevo en la bruma. Así, el fantasma del muerto se acercaba y cortejaba, como el vivo nunca se habíaatrevido.—¿Y si hubiera algo bueno en amar? ¿Y si los hombres y las mujeres no murieran del todo, sino que alguna sombra tenue de cada uno, como ese pálido fantasma mental de Wolkenlicht, flotara a través de los vapores eternos del caos? ¿Y si a veces pudieran cruzarse en el camino del otro, encontrarse, saber que se encontraban, seguir amando? ¿Acaso eso no reviviría la memoria marchitada, fijaría al fantasma fugitivo, daría una nueva morada, un cuerpo incluso, a los pobres errantes sin hogar, congelados por las heladas eternas, que ya no son seres pensantes, sino pensamientos que deambulan por el cerebro de la «Masa Melancólica»? De vuelta con el pensamiento vino el rostro del difunto Karl, y la doncella se arrojó sobre su lecho en un torrente de amargas lágrimas. Lo habría amado con solo haber vivido: lo amaba, porque estaba muerto. Pero incluso en medio del remordimiento que siguió —pues ¿no lo había