Dulces aromas flotaban en nubes invisibles por el lugar; ojos de flores, estrellas y campanillas y racimos brillaban, resplandecían y acechaban por todas partes; sus propios pies habrían podido aprender una lección de aquello que está más allá de los sentidos a partir del césped que pisaba; pero todo el tiempo, si no estaba viendo exactamente en el ojo de su mente las paredes y las mesas de su oficina en la plaza de la City, sus pensamientos no por ello dejaban de cavilar sobre los negocios que allí tramitaba. Pues el de Mr. Dempster no era un alma libre. ¿Cómo iba a serlo si todas sus energías se dedicaban a ganar dinero? Esto lo consideraba su vocación —¡y creo que se ingeniaba de verdad para asociar cierto sentimiento de deber a la idea de dejar tras de sí una suma de dinero redonda y abultada, como si el dinero en acumulación y caudal desbordado, en vez de en corriente apacible, fuera lo bueno para el mundo!
De ahí que todo el reino de la vida real, el universo del pensamiento y el crecimiento, fuera para él un parque de altos setos, dentro del cual ni siquiera intentaba mirar—sin saber siquiera que estaba excluido de él, pues el seto había sido criado por él mismo.
¿Qué despertará jamás a semejante hombre a la conciencia de su pobreza interior, o hará que empiece a hambriear por la más humilde expansión?
¿Replicará un lector: «El hombre estaba cómodo, ¿y por qué se le habría de perturbar?»?
Si el fin del ser, respondo, es solo la comodidad en uno mismo, me rindo. ¿Pero y si en el corazón del universo hubiera un Pensamiento al cual el ser de tales hombres le resultara repugnante? ¿Y si para ese Pensamiento parecieran manchas en la luz, cosas feas? ¿No podría residir en esa dirección alguna razón posible para que recapaciten?
Dempster, sin embargo, no era todavía una escoria a la que se le hubiera consumido toda la vida, por mucho que se le pareciera. Había en él algo que aún podía arder, y dar luz y calor.