comenzó, si bien no a maldecir a su propio padre, sí a reconvenir de soslayo al ausente espíritu por no haber provisto una bodega decente antes de su partida de este mundo de cenas y vinos, insinuando que había sido algo egoísta y muy poco considerado con el bienestar de quienes habrían de sucederle. Habiendo agotado un poco su indignación, subió y redactó la orden más imperativa a su comerciante de vinos, en Liverpool, para que le enviara treinta docenas de oporto antes del día de Navidad, aunque tuviera que mandarlas en coche de posta. Yo mismo llevé la carta al correo, pues el viejo no confiaba en nadie más que en mí y, en verdad, habría preferido llevarla él mismo; pero en invierno siempre andaba cojeando a consecuencia de un golpe que había recibido de un bauprés que se desprendió en la batalla de Abusir.
“Aqu aquella noche la recuerdo bien. Me quedé en la cama pensando si me atrevería a decir una palabra, o incluso a insinuar a tu madre que había una palabra que se moría por ser dicha, si se diera el caso.
De pronto oí el lamento del viento en la vieja chimenea. ¡Qué bien conocía ese lamento! Pues mi amable tía se había tomado la molestia de averiguar qué habitación había ocupado de muchacho y, para la tercera noche que pasé allí, ya la tenía lista para mí.
Salté de la cama y descubrí que la nieve caía rápida y espesa. Volví a meterme en la cama y empecé a preguntarme qué haría mi tío si el puerto no llegaba. Y entonces pensé que, si la nieve seguía cayendo como lo hacía, y si el viento arreciaba aún más, podría ocurrir que los caminos a través de la zona montañosa de Yorkshire en la que se encontraba Culverwood quedaran muy bien bloqueados.
“The north wind doth blow, And we shall have snow, And what will my uncle do then, poor thing? He’ll run for his port, But he will run short, And have too much water to drink, poor thing!