¿En qué iba a convertirse? ¿En algo hermoso, como la criatura en su regazo? ¡Podía ser! De todos modos, tenía que ser la muerte; pues todas sus fuerzas la abandonaban, ¡mientras a su alrededor todo se volvía tan luminoso que no lo podía soportar! ¡Pronto se quedaría ciega! ¿Se quedaría ciega o muerta primero?
Pues el sol venía corriendo a sus espaldas. Fotogén se despertó, levantó la cabeza del regazo de ella y se puso de pie de un salto. Su rostro era una sonrisa radiante. Su corazón rebosaba audacia: la del cazador que se adentra sigiloso en la guarida del tigre. Nicteris dio un grito, se cubrió la cara con las manos y apretó los párpados con fuerza. Luego, a ciegas, tendió los brazos hacia Fotogén, gritando: «¡Ay, tengo tanto miedo! ¿Qué es esto? ¡Debe de ser la muerte! No quiero morir todavía. Amo esta habitación y la vieja lámpara. ¡No quiero el otro lugar! Esto es terrible. Quiero esconderme. Quiero meterme en las manos dulces, suaves y oscuras de todas las demás criaturas. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí!».
—¿Qué te pasa, muchacha? —dijo Fotogén, con la arrogancia de todas las criaturas masculinas hasta que las del otro tipo les enseñan la lección. Se quedó mirándola desde arriba, por encima de su arco, cuya cuerda estaba examinando.
—Ya no hay miedo de nada, niña. Es de día. El sol está a punto de salir. ¡Mira! ¡Estará sobre la cresta de esa colina en un momento más! Adiós. Gracias por el alojamiento de esta noche. Me largo. No seas tonta. ¡Si alguna vez puedo hacer algo por ti, y todo eso, ya sabes!
“¡No me dejes; ay, no me dejes! —gritó Nycteris—. ¡Me muero! ¡Me muero! No me puedo mover. La luz me absorbe todas las fuerzas. ¡Y ay, tengo tanto miedo!”
Pero ya Photogen había cruzado el río de un chapuzón, sosteniendo su arco en alto para que no se mojara. Corrió por el llano y se esforzó por