“Tengo mucho que hacer remendando los pantalones de Charley. Ya ves que son de mala calidad, y por más que los parche en un sitio, se rompen por otro”.
—Pero no deberías trabajar los domingos.
“He oído decir a gente que dice que uno no debe trabajar en domingo; pero ¿qué diferencia hay cuando tienes un hermano al que cuidar? Él no tiene madre”.
“Pero estás quebrantando el cuarto mandamiento; y ya sabes adónde va la gente que hace eso. Supongo que crees en el infierno”.
“Siempre pensé que era una grosería”.
“¡Sin duda! Pero es allí adonde irás si quebrantas el día de reposo”.
—¡Oh, señor! —dijo, rompiendo a llorar—, no me importa lo que sea de mí si tan solo pudiera salvar a ese muchacho.
—¿Qué quieres decir con salvarlo?
“Librarlo de la cárcel, sin duda. A mí no me importaría ir al asilo de pobres, si pudiera meterlo a él en algún sitio”.
Un lugar era su cielo, una prisión su infierno. Stephen la miró con más atención. Nadie que la hubiera mirado de soslayo habría podido evitar ver sus ojos primero, y nadie que los hubiera contemplado habría podido dejar de considerarla al menos agraciada, a pesar de ir con un raído vestido de algodón y un chal negro. Era solo la «penuria y la desdicha» lo que le impedía ser hermosa. Sus facciones eran a la vez regulares y delicadas, con un misterio inquietante en los labios finos y temblorosos, y una mirada suplicante, semejante a la de un animal, en sus hermosos ojos, nublados por el desconcierto que rondaba su boca.