“Lo hice, como verán; pues me volví a enamorar”.
“No veo nada tan sumamente necio en eso.”
—Aunque desde entonces me he arrepentido. No vuelvas a interrumpirme, por favor.
A mediados de octubre, pues, en el año 1820, al anochecer, cruzaba la plaza de Russell de camino a casa, procedente del Museo Británico, donde había estado leyendo todo el día. Ya ves que tengo toda la intención de ser preciso, Janet.
—Estoy segura de que no sé por qué me hace ese comentario a mí, tío —dijo Janet, con una sacudida de cabeza involuntaria. Su tío se limitó a continuar con su relato.
«Empiezo por el principio mismo de mi historia —dijo—; porque quiero ser minucioso en todo lo que pueda parecer que tuvo algo que ver con lo que vino después. Había estado leyendo, digo, toda la mañana en el Museo Británico; y, al caminar, me quité las gafas para descansar la vista. No hace falta que les diga que ahora soy mioso, pues eso ya lo saben de sobra. Pero debo decirles que entonces era mioso, y bastante desvalido sin mis gafas, aunque no tanto como lo soy ahora;—porque me parece una tontería eso de que los ojos miopes mejoran con la edad. Pues bien, iba caminando por el lado sur de Russell Square, con las gafas en la mano, y sintiéndome un poco aturdido a consecuencia de ello—pues ya era bien entrada la oscuridad de la tarde, y los miopes necesitan más luz que los demás. Me sentía, de hecho, casi ciego. Había recorrido más de la mitad hacia el otro lado cuando, desde el cruce que corta la esquina en dirección a Montagu Place, justo cuando iba a girar hacia él, una anciana dio un paso sobre el bordillo de la acera, me miró un momento y pasó de largo—un acontecimiento no muy notable, desde luego.