las realidades que dichos símbolos representan, que hasta entonces el joven no sentía inquietud alguna, sino que contemplaba su nueva vocación con alegre entusiasmo y cierta vanidad; pues toda su perspectiva residía en el fulgor de la escarlata y el oro. Ni esta emoción recibió freno alguno hasta el día anterior a su partida —día en el cual lo he presentado a mis lectores—, cuando, al tomar por casualidad un periódico de una semana atrás, su mirada tropezó con estas palabras: «Ya se ven mujeres llorando por las calles». Con esta nube lejana en su horizonte, que, aunque no fuera mayor que la mano de un hombre, proyectaba no obstante una sombra perceptible sobre su espíritu, partió a la mañana siguiente. El carruaje lo llevó más allá del círculo consagrado de las leyes e impulsos del hogar, hacia el gran tumulto, sobre el cual se eleva de vez en cuando el grito de Caín: «¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?».
Toda tragedia de orden superior, construida en tiempos cristianos, corresponderá más o menos al gran drama de la Biblia; en el cual el primer acto se abre con una brillante visión crepuscular del Paraíso, donde los sentidos y las necesidades infantiles son atendidos con toda la profusión de una nodriza indulgente. Pero la gloria se desvanece en grises y negros, y la noche se asienta sobre el corazón que, justamente descontento con lo infantil, y sin haber aprendido aún lo propio de un niño, busca el conocimiento y la madurez como algo negado por el Creador, y que sin embargo debe ser ganado por la criatura; así pues, parte sola para escalar los cielos y, en vez de ascender, cae en el abismo. Sigue luego la larga y lúgubre noche de esfuerzos febriles y visiones delirantes, o quizás de desesperación desvalida; hasta que al fin un estrato más profundo del alma aflora a la superficie; y en medio de los primeros albores de la mañana, el joven se dice a sí mismo: «He pecado contra mi Creador; me levantaré e iré a mi Padre». Más o menos, digo yo, la tragedia cristiana corresponderá a esto: una caída y una nueva elevación;