Lowood, en cierto grado, un hogar para mí. Había absorbido de ella algo de su naturaleza y mucho de sus hábitos: pensamientos más armoniosos; lo que parecían sentimientos mejor regulados se habían convertido en los huéspedes de mi mente. Había entregado mi lealtad al deber y al orden; estaba tranquila; creía que era feliz: ante los ojos de los demás, habitualmente incluso ante los míos, aparentaba ser un personaje disciplinado y sumiso.
Pero el destino, bajo la forma del reverendo Sr. Nasmyth, se interpuso entre la señorita Temple y yo: la vi subir con su traje de viaje a una diligencia postal, poco después de la ceremonia matrimonial; observé cómo la diligencia ascendía la colina y desaparecía más allá de su cima; y entonces me retiré a mi propia habitación, y pasé allí en soledad la mayor parte del medio día libre concedido en honor de la ocasión.
Caminé por la habitación la mayor parte del tiempo. Me imaginaba que solo estaba lamentando mi pérdida y pensando en cómo repararla; pero cuando mis reflexiones concluyeron, y alcé la vista y descubrí que la tarde se había ido y la noche estaba muy avanzada, otro descubrimiento amaneció en mí, a saber, que en el intervalo había sufrido un proceso de transformación; que mi mente se había despojado de todo lo que le había tomado prestado a la señorita Temple—o más bien que ella se había llevado consigo la atmósfera serena que yo había estado respirando en su cercanía— y que ahora me encontraba en mi elemento natural, y comenzando a sentir la agitación de viejos emociones. No parecía como si un puntal se hubiera retirado, sino más bien como si un motivo se hubiera esfumado: no era el poder de estar tranquila lo que me había fallado, sino que la razón para la tranquilidad ya no existía. Mi mundo había estado durante algunos años en Lowood: mi experiencia había sido la de sus reglas y sistemas; ahora recordaba que el mundo real era amplio, y que un campo variado de esperanzas y temores, de sensaciones y emociones, aguardaba a aquellos que tuvieran el coraje de aventurarse en su inmensidad, para buscar el conocimiento real de la vida en medio de sus peligros.