—Está completamente ciego —dijo por fin—. Sí, está completamente ciego el señor Edward.
Temía algo peor. Temía que se hubiera vuelto loco. Reuní fuerzas para preguntar qué había causado semejante calamidad.
—Fue todo valor suyo, y bien puede decirse que también bondad, en cierto modo, señora: no quiso abandonar la casa hasta que todos los demás hubieron salido antes que él. Cuando por fin bajó por la gran escalinata, después de que la señora Rochester se hubiera arrojado desde las almenas, hubo un gran estruendo; todo se vino abajo.
Lo sacaron de debajo de los escombros, vivo, pero malherido: una viga había caído de tal manera que lo protegió en parte; pero un ojo se le salió y una mano quedó tan machacada que el señor Carter, el cirujano, tuvo que amputársela en el acto. El otro ojo se le inflamó: perdió la vista de ese también. Ahora está verdaderamente desamparado; ciego e lisiado.
“¿Dónde está? ¿Dónde vive ahora?”
“En Ferndean, una casa solariega situada en una granja que tiene, a unas treinta millas de distancia: un lugar bastante desolado”.
“¿Quién está con él?”
“El viejo John y su mujer: no aceptaría a ningún otro. Está completamente acabado, dicen”.
—¿Tiene usted algún tipo de carruaje?
“Tenemos un pescante, señora, un pescante muy hermoso”.
—Que lo preparen al instante; y si su postillón puede llevarme a Ferndean antes de que oscurezca hoy, les pagaré tanto a usted como a él el doble de la tarifa que suelen cobrar.