mientras yo sofocaba el paroxismo con toda prisa, él se sentó tranquilo y paciente, apoyado en su escritorio, y con el aspecto de un médico que observa con ojo científico una crisis esperada y perfectamente comprendida en la enfermedad de un paciente. Tras haber ahogado mis sollozos, secado mis ojos y murmurado algo acerca de no encontrarme muy bien esa mañana, reanudé mi tarea y logré completarla. St. John guardó mis libros y los suyos, cerró su escritorio con llave y dijo:
—Ahora, Jane, vas a dar un paseo; y conmigo.
“Llamaré a Diana y a Mary.”
—No; quiero un solo compañero esta mañana, y tienes que ser tú. Ponte tus cosas; sal por la puerta de la cocina: toma el camino hacia la cabecera de Marsh Glen: te alcanzaré en un momento.
No conozco término medio: jamás en mi vida he conocido término medio alguno en mis tratos con caracteres duros y positivos, antagónicos al mío, entre la sumisión absoluta y la revuelta decidida.
Siempre he observado fielmente lo primero, hasta el mismo momento de estallar, a veces con vehemencia volcánica, en lo segundo; y como ni las circunstancias actuales justificaban, ni mi disposición actual me inclinaba al motín, observé una prudente obediencia a las indicaciones de St. John; y en diez minutos estaba pisando el sendero salvaje del valle, codo a codo con él.
La brisa soplaba del oeste: llegaba sobre las colinas, dulce con aromas de brezo y junco; el cielo era de un azul impecable; el arroyo que descendía por el barranco, crecido por las recientes lluvias primaverales, fluía abundante y claro, capturando destellos dorados del sol y tonos de zafiro del firmamento. A medida que avanzábamos y dejábamos el sendero, pisábamos un césped