Pasé por la calle, mirando mientras avanzaba todas las casas a la derecha y a la izquierda; pero no pude descubrir ningún pretexto, ni vi un incentivo para entrar en ninguna. Deambulé por la aldea, yendo a veces a poca distancia y volviendo de nuevo, durante una hora más o menos. Muy agotada, y sufriendo mucho ahora por falta de alimento, me desvié hacia un sendero y me senté bajo el seto. Antes de que hubieran transcurrido muchos minutos, sin embargo, estaba de nuevo en pie y buscando otra vez algo—un recurso, o al menos un informante. Una bonita y pequeña casa se alzaba al final del sendero, con un jardín delante, exquisitamente limpio y brillantemente florido. Me detuve ante ella. ¿Qué asunto tenía yo para acercarme a la puerta blanca o tocar el brillante llamador? ¿De qué manera podría convenirle en absoluto a los habitantes de aquella vivienda servirme? Aun así, me aproximé y llamé. Una joven de aspecto apacible y ataviada pulcramente abrió la puerta. Con la voz que cabía esperar de un corazón sin esperanza y un cuerpo desmayado—una voz miserablemente baja y temblorosa— pregunté si se necesitaba una criada allí.
«No —dijo ella—; no tenemos criada».
—¿Podría decirme dónde podría conseguir un empleo de cualquier clase? —continué—. Soy un extraño, sin conocidos en este lugar. Necesito trabajo: no importa cuál.
Pero no era asunto suyo pensar por mí, ni buscarme un lugar: además, a sus ojos, cuán dudosos debían de parecer mi carácter, mi posición, mi historia.
Sacudió la cabeza, «sentía no poder darme ninguna información», y la puerta blanca se cerró, con toda suavidad y educación: pero me dejó fuera.
Si la hubiera tenido abierta un poco más, creo que le habría pedido un trozo de pan; pues ya había caído muy bajo.