estaban separados por un foso, y donde una hilera de viejos y poderosos espinos, robustos, nudosos y tan anchos como robles, explicaba de inmediato la etimología del nombre de la mansión.
Más allá se alzaban colinas: no tan altas como las que rodeaban Lowood, ni tan peñascosas, ni tan parecidas a barreras de separación del mundo habitado; pero aun así eran colinas lo bastante silenciosas y solitarias, y parecían abrazar a Thornfield con un aislamiento que no había esperado encontrar tan cerca de la animada localidad de Millcote.
Un pequeño caserío, cuyos tejados se confundían con los árboles, trepaba por la falda de una de estas colinas; la iglesia de la comarca se encontraba más cerca de Thornfield: la cúspide de su vieja torre asomaba sobre un montecillo situado entre la mansión y las verjas.
Aún disfrutaba de la serena perspectiva y del grato aire fresco, aún escuchaba con deleite el graznido de los grajos, aún contemplaba la amplia y canosa fachada de la mansión, y pensaba en lo inmensa que era para que la habitara una sola y solitaria damita como la señora Fairfax, cuando esta apareció en la puerta.
—¡Cómo! ¿Ya levantada? —dijo ella—. Ya veo que madruga.
Me acerqué a ella, y fui recibido con un beso afectuoso y un apretón de manos.
—¿Qué le parece Thornfield? —preguntó—. Le respondí que me gustaba mucho.
“Sí —dijo ella—, es un lugar bonito; pero temo que empiece a descuidarse, a menos que al señor Rochester se le ocurra venir a residir aquí permanentemente; o, al menos, visitarlo con algo más de frecuencia: las grandes casas y los hermosos jardines requieren la presencia del propietario”.
—¡El señor Rochester! —exclamé—. ¿Quién es?