“¿Temes la nueva esfera en la que estás a punto de entrar?, ¿la nueva vida hacia la que te diriges?”
“No.”
“Me desconciertas, Jane: tu aspecto y tu tono de audacia dolorosa me intrigan y me duelen. Quiero una explicación”.
—Entonces, señor, escuche. ¿Estuvo usted fuera de casa anoche?
“Yo lo era: eso lo sé; y hace un momento insinuaste algo que había sucedido en mi ausencia:—nada de importancia, probablemente; pero, en fin, te ha perturbado. Déjame oírlo. ¿Mrs. Fairfax ha dicho algo, tal vez? ¿O has oído hablar a los sirvientes?—¿se ha herido tu susceptible amor propio?”.
—No, señor.
Son las doce —esperé a que el reloj de sobremesa hubiera concluído su campanada plateada, y el reloj de pared su ronca y vibrante pulsación, y entonces procedí.
“Ayer estuve todo el día muy ocupada, y muy feliz en mi incesante trajín; porque no estoy, como usted parece creer, atormentada por ningún miedo persistente acerca de la nueva esfera, etcétera: creo que es algo glorioso tener la esperanza de vivir con usted, porque lo amo. No, señor, no me acaricie ahora; déjeme hablar sin que me interrumpan.
Ayer confié plenamente en la Providencia, y creí que los acontecimientos obraban en favor de tu bien y del mío: hizo un buen día, si lo recuerdas; la calma del aire y del cielo disipaba cualquier temor respecto a tu seguridad o comodidad en el viaje. Caminé un rato por la acera después de tomar el té, pensando en ti; y te vi en mi imaginación tan cerca de mí, que apenas eché de menos tu presencia real. Pensé en la vida que se extendía ante mí —tu vida, señor—, una existencia más amplia y agitada