hará daño? ¿Es inflamatorio?”
“¡Bebe! ¡bebe! ¡bebe!”
Mr. Mason obedeció, porque era evidentemente inútil resistirse. Ya estaba vestido: seguía estando pálido, pero ya no estaba ensangrentado ni manchado. El señor Rochester lo dejó sentado tres minutos después de que se hubiera tragado el líquido; luego lo tomó del brazo—
—Ahora estoy seguro de que puedes levantarte —dijo—, inténtalo.
El paciente se levantó.
“Carter, tómale por el otro hombro. Ánimo, Richard; da el paso—¡eso es!”
—Me siento mejor —comentó el señor Mason.
—Estoy segura de que sí. Ahora, Jane, vete corriendo delante hacia la escalera de servicio; desabrocha el cerrojo de la puerta del pasillo lateral y dile al cochero del coche de posta que verás en el patio —o justo afuera, pues le dije que no hiciera rodar sus ruidosos ejes sobre el empedrado— que esté listo; ya vamos: y, Jane, si hay alguien por ahí, ven al pie de la escalera y carraspea.
Para entonces eran las cinco y media, y el sol estaba a punto de salir; pero hallé la cocina aún oscura y silenciosa. La puerta del pasillo lateral estaba trancada; la abrí haciendo el menor ruido posible: todo el patio estaba en silencio; pero los portones se encontraban de par en par, y había una calesa, con los caballos ya enjaezados y el cochero sentado en el pescante, apostada afuera. Me acerqué a él y le dije que los caballeros venían; él asintió con la cabeza: luego miré con atención a mi alrededor y escuché. La quietud de la madrugada dormitaba