—¡Señora Fairfax! —gليé—, pues ahora la oía bajar la gran escalera. —¿Oyó esa risa fuerte? ¿Quién es?
—Algunos de los sirvientes, con mucha probabilidad —respondió—: tal vez Grace Poole.
—¿Lo oíste? —volví a preguntar.
—Sí, claramente: a menudo la oigo; cose en una de estas habitaciones. A veces Leah está con ella; a menudo arman alboroto juntas.
La risa se repitió en su tono bajo y silábico, y terminó en un extraño murmullo.
—¡Grace! —exclamó la señora Fairfax.
Realmente no esperaba que ninguna Grace respondiera; pues la risa era tan trágica, una risa tan sobrenatural como cualquiera que haya escuchado jamás; y, a no ser porque era mediodía, y porque ninguna circunstancia fantasmal acompañaba a la curiosa carcajada; a no ser porque ni la escena ni la estación propiciaban el miedo, habría tenido un miedo supersticioso.
Sin embargo, el acontecimiento me demostró que había sido un tonto por albergar siquiera una sensación de sorpresa.
La puerta más cercana a mí se abrió y salió un criado —una mujer de entre treinta y cuarenta años, de complexión firme y cuadrada, pelirroja y de rostro duro y vulgar—: apenas cabría concebir una aparición menos romántica o menos fantasmagórica.
—Demasiado ruido, Grace —dijo la señora Fairfax—. ¡Recuerda las instrucciones!
Grace hizo una reverencia en silencio y entró.