juiciosa y satisfactoria! ¡Vainas aspiraciones! El viento del oeste soplaba entre la hiedra que me rodeaba; pero ningún amable Ariel tomó prestado su aliento como medio de expresión: los pájaros cantaban en las copas de los árboles; pero su canto, por muy dulce que fuera, era
De nuevo el señor Rochester planteó su pregunta:
“¿Está justificado el hombre errante y pecador, pero ahora deseoso de reposo y arrepentido, al desafiar la opinión del mundo para unir a sí para siempre a esta gentil, graciosa y afable desconocida, asegurando con ello su propia paz mental y la regeneración de su vida?”
“Señor —contesté—, el reposo de un errante o la reforma de un pecador jamás deberían depender de un semejante. Los hombres y las mujeres mueren; los filósofos flaquean en la sabiduría, y los cristianos en la bondad: si alguien a quien usted conoce ha sufrido y ha errado, que busque más arriba de sus iguales la fuerza para enmendarse y el consuelo para sanar”.
“Pero el instrumento—¡el instrumento! Dios, que hace la obra, ordena el instrumento. Yo mismo—os lo digo sin parábola—he sido un hombre mundano, disipado, inquieto; y creo haber hallado el instrumento para mi curación en—”
Él se detuvo: los pájaros seguían trinando, las hojas susurraban suavemente. Casi me extrañó que no detuvieran sus cantos y susurros para captar la revelación suspendida; pero habrían tenido que esperar muchos minutos —tanto se prolongó el silencio. Al fin alcé la vista hacia el tardo orador: me miraba con avidez.
—Pequeña amiga —dijo, con un tono