—Les deseo a todos buenas noches —dijo, haciendo un ademán con la mano hacia la puerta, en señal de que estaba cansado de nuestra compañía y deseaba despedirnos.
La señora Fairfax dobló su labor de punto; yo tomé mi carpeta de dibujo; le hicimos una reverencia, recibimos a cambio una fría inclinación de cabeza, y así nos retiramos.
—Usted dijo que el señor Rochester no era llamativamente peculiar, señora Fairfax —observé, cuando me reuní con ella en su salita, después de acostar a Adela.
—Bueno, ¿y lo es?
“Eso creo: es muy variable y brusco”.
“Es verdad: sin duda puede parecerle así a un extraño, pero estoy tan acostumbrada a sus modales que nunca reparo en ellos; y además, si tiene rarezas de carácter, hay que saber disculparlas.”
¿Por qué?
«En parte porque es su naturaleza —y ninguno de nosotros puede evitar su naturaleza—; y en parte porque tiene pensamientos dolorosos, sin duda, que lo atormentan y hacen que su ánimo sea inestable».
¿Sobre qué?
—Problemas familiares, para empezar.
“Pero no tiene familia”.
“Ahora no, pero los ha tenido—o, al menos, parientes. Perdió a su hermano mayor hace unos años”.
“¿Su hermano mayor?”