rastro alguno de hogar ni de jardines.
Creía que había tomado una dirección equivocada y me había perdido. La oscuridad del crepúsculo natural y del propio de los bosques se cernía sobre mí. Miré a mi alrededor en busca de otro camino. No había ninguno: todo era tallos entrelazados, troncos columnares, frondoso follaje estival; ninguna abertura en ninguna parte.
Proseguí: al fin se abrió mi camino, los árboles aclararon un poco; al poco rato divisé una verja, luego la casa —apenas, con esta luz tenue, distinguible de los árboles; tan húmedos y verdes eran sus muros en descomposición. Al entrar por un portal, asegurado tan solo con un picaporte, me hallé en medio de un espacio de terreno cercado, del cual el bosque se retiraba en semicírculo. No había flores, ni parterres; solo un amplio sendero de grava que rodeaba un césped, y este enmarcado por el pesado marco del bosque. La casa presentaba dos dos dos gabletes puntiagudos en su fachada; las ventanas eran de celosía y estrechas: la puerta principal también era estrecha, un solo escalón conducía a ella. Todo parecía, como había dicho el dueño del Rochester Arms, «un lugar bastante desolado». Estaba tan silencioso como una iglesia un día de semana: la lluvia tamborileando sobre las hojas del bosque era el único sonido audible en sus inmediaciones.
“¿Puede haber vida aquí?”, pregunté.
Sí, vida de algún tipo había allí; pues escuché un movimiento—esa estrecha puerta principal se estaba abriendo y