—Eso es por tu insolencia al responderle a mamá hace un momento —dijo él—, y por tu forma de escurrirte detrás de las cortinas, y por la mirada que tenías en los ojos hace dos minutos, ¡rata!
Acostumbrada a los abusos de John Reed, nunca se me ocurrió responderle; mi única preocupación era cómo soportar el golpe que sin duda seguiría al insulto.
—¿Qué estabas haciendo detrás de la cortina? —preguntó él.
“Estaba leyendo.”
“Show the book.”
Regresé a la ventana y lo traje de allí.
“No tienes derecho a tomar nuestros libros; eres una dependienta, dice mamá; no tienes dinero; tu padre no te dejó nada; deberías mendigar, y no vivir aquí con hijos de caballeros como nosotros, y comer las mismas comidas que nosotros, y usar ropa a expensas de nuestra mamá.
Ahora te enseñaré a hurgar en mis estantes: porque son míos; toda la casa me pertenece, o lo hará en unos pocos años. Ve a pararte junto a la puerta, fuera del alcance del espejo y de las ventanas”.
Lo hice, sin darme cuenta al principio de cuáles eran sus intenciones; pero cuando lo vi levantar y sopesar el libro y ponerse en actitud de lanzarlo, me aparté instintivamente con un grito de alarma; no lo bastante pronto, sin embargo; el volumen fue arrojado, me golpeó, y caí, golpeándome la cabeza contra la puerta y haciéndome una brecha.
La brecha sangró, el dolor fue agudo: mi terror había pasado su clímax; otros sentimientos le sucedieron.
“¡Muchacho perverso y cruel! —le dije—. ¡Eres como un asesino, eres como un capataz de esclavos, eres como los emperadores romanos!”.