que reflejaban la rojez y el resplandor de un fuego de turba incandescente. Pude ver un reloj, una mesa de pino blanco, algunas sillas. La vela, cuyo rayo había sido mi faro, ardía sobre la mesa; y a su luz, una mujer anciana, de aspecto algo burdo, pero escrupulosamente limpia, como todo a su alrededor, hacía media con una media.
Reparé en estos objetos solo de pasada; no había en ellos nada extraordinario. Un grupo de mayor interés apareció cerca del hogar, sentado inmóvil en medio de la rosada paz y la calidez que de él emanaban. Dos mujeres jóvenes y graciosas —damas en todos los sentidos— estaban sentadas, una en una mecedora baja, la otra en un taburete más bajo aún; ambas vestían luto cerrado de crespón y bombetas, un tétrico atuendo que hacía resaltar singularmente unos cuellos y rostros muy blancos; un perro perdiguero viejo y grande apoyaba su cabeza maciza sobre la rodilla de una de lasmuchachas; en el regazo de la otra reposaba un gato negro.
¡Extraño lugar era esta humilde cocina para tales ocupantes! ¿Quiénes eran? No podían ser las hijas de la anciana que estaba a la mesa; pues esta parecía una campesina, y ellas rebosaban finura y refinamiento. En ningún sitio había visto rostros como los suyos; y sin embargo, al contemplarlos, me parecía conocer íntimamente cada rasgo. No puedo decir que fueran hermosos—eran demasiado pálidos y graves para esa palabra—: a medida que cada una se inclinaba sobre un libro, se veían pensativas casi hasta la severidad. Un pedestal entre ellas sostenía una segunda vela y dos volúmenes grandes, a los que recurrían con frecuencia, comparándolos, al parecer, con los libros más pequeños que sostenían en las manos, como personas que consultan un diccionario para ayudarse en la tarea de traducir. Esta escena era tan silenciosa como si todas las figuras hubieran sido sombras y la estancia iluminada por el fuego un cuadro: tal era la quietud