—Si no fuera una noche tan sumamente salvaje —dijo—, enviaría a Hannah a hacerte compañía: tienes un aspecto demasiado desesperadamente miserable como para que te dejen a solas. Pero Hannah, ¡la pobre mujer!, no podría vadear los ventisqueros tan bien como yo: sus piernas no son tan largas; así que no me queda más remedio que dejarte con tus penas. Buenas noches.
Estaba levantando el picaporte: un pensamiento repentino cruzó por mi mente. «¡Espera un minuto!», exclamé.
¿Y bien?
“Me desconcierta saber por qué el señor Briggs le escribió acerca de mí; o cómo la conocía, o pudo imaginarse que usted, viviendo en un lugar tan apartado, tenía el poder de ayudar en mi descubrimiento”.
—¡Oh! Soy clérigo —dijo—; y a los clérigos a menudo se nos consulta sobre asuntos extraños.
De nuevo sonó el pestillo.
«¡No; eso no me satisface!», exclamé; y, en efecto, había algo en aquella respuesta precipitada y carente de explicaciones que, lejos de calmarla, avivó mi curiosidad más que nunca.
—Es un asunto de lo más extraño —añadí—; tengo que saber más al respecto.
“Otra vez será.”
“¡No; esta noche!—¡esta noche!”, y cuando se apartó de la puerta, me interpuse entre ella y él. Él parecía bastante desconcertado.
—Ciertamente no te irás hasta que me lo hayas contado todo —le dije.
“Preferiría no hacerlo en este momento.”