Cuando salimos del comedor, propuso mostrarme el resto de la casa; y la seguí arriba y abajo, admirando lo que veía, pues todo estaba bien dispuesto y era hermoso. Las grandes habitaciones delanteras me parecieron especialmente grandiosas; y algunas de las del tercer piso, aunque oscuras y bajas, resultaban interesantes por su aire de antigüedad. Los muebles antaño destinados a las plantas bajas habían sido trasladados allí de vez en vez, a medida que cambiaban las modas: y la luz imperfecta que entraba por sus estrechos ventanales mostraba lechos de hace cien años; arcones de roble o nogal que, con sus extrañas tallas de ramas de palmera y cabezas de querubines, parecían símbolos del arca hebrea; hileras de sillas venerables, de alto respaldo y estrechas; banquetas aún más anticuadas, en cuyos asientos acolchados aún eran aparentes los vestigios de bordados medio borrados, confeccionados por dedos que desde hacía dos generaciones eran polvo de ataúd. Todas estas reliquias conferían al tercer piso de Thornfield Hall el aspecto de un hogar del pasado: un santuario de la memoria. Me gustaban el silencio, la penumbra, lo pintoresco de estos refugios durante el día; pero de ningún modo codiciaba el reposo de una noche en una de aquellas camas anchas y pesadas: encerradas, algunas de ellas, con puertas de roble; sombreadas, otras, con antiguos cortinajes ingleses incrustados de labor espesa, que retrataban efigies de flores extrañas, y pájaros más extraños, y seres humanos aún más extraños—todo lo cual se habría visto extrañamente, en verdad, bajo el pálido fulgor de la luz de la luna.
—¿Duermen los criados en estas habitaciones? —pregunté.
—No; ocupan una serie de habitaciones más pequeñas en la parte trasera; nadie duerme jamás aquí: casi se diría que, si hubiera un fantasma en Thornfield Hall, este sería su refugio.