«Y eso debe significar —dijo ella— que habrá ahí dentro un regalo para mí, y quizás para usted también, mademoiselle. Monsieur ha hablado de usted: me ha preguntado el nombre de mi institutriz, y si no era una personita, bastante delgada y un poco pálida. He dicho que sí; porque es verdad, ¿no es así, mademoiselle?».
Mi alumna y yo cenamos como de costumbre en el salón de la señora Fairfax; la tarde era tempestuosa y nevada, y la pasamos en la sala de estudio.
Al oscurecer permití que Adèle guardara los libros y la labor, y bajara corriendo; pues, por el silencio relativo de la planta baja y el cese de los timbrazos, deducí que el señor Rochester estaba ahora libre.
A solas, me acerqué a la ventana; pero desde allí no se veía nada: el crepúsculo y los copos de nieve espesaban juntos el aire y ocultaban hasta los arbustos del césped. Bajé la cortina y volví junto al fuego.
En las ascuas claras iba trazando una visión, no muy distinta a una estampa que recordaba haber visto del castillo de Heidelberg, en el Rin, cuando entró la señora Fairfax, rompiendo con su llegada el mosaico de fuego que había estado componiendo y dispersando también algunos pensamientos pesados e inoportunos que empezaban a agolparse en mi soledad.
—El señor Rochester se alegraría de que usted y su alumna tomaran el té con él en el salón esta tarde —dijo ella—: ha estado tan ocupado todo el día que no ha podido pedir verla antes.
«¿A qué hora toma el té?», inquirí.
—Oh, a las seis: en el campo se acuesta temprano. Más te vale cambiarte de vestido ahora; iré contigo y te lo abrocharé. Aquí tienes una vela.
“¿Es necesario que me cambie de vestido?”