y en una hora más o menos Thornfield Hall volvió a estar tan silencioso como un desierto. Parecía que el sueño y la noche habían reanudado su imperio. Entre tanto, la luna declinaba: estaba a punto de ponerse. Como no me apetecía sentarme en el frío y en la oscuridad, pensé en tumbarme en la cama, tal y como estaba vestida. Me alejé de la ventana y crucé la alfombra haciendo el menor ruido posible; al agacharme para quitarme los zapatos, una mano cautelosa llamó con suavidad a la puerta.
—¿Se me necesita? —pregunté.
—¿Estás despierto? —preguntó la voz que esperaba oír, a saber, la de mi amo.
—Sí, señor.
“¿Y vestido?”
“Sí.”
“Sal, pues, en silencio.”
Obedecí. El señor Rochester estaba de pie en la galería