comer: y luego un dolor incesante y, a veces, un auténtico delirio de deseo por volver a ver a mi Jane. Sí: por su recuperación anhelaba, mucho más que por la de mi vista perdida. ¿Cómo puede ser que Jane esté conmigo y diga que me ama? ¿Acaso no se marchará tan de repente como vino? Mañana, me temo que ya no la encontraré”.
Una respuesta vulgar y práctica, ajena al hilo de sus propias ideas turbadas, era, estaba seguro, lo mejor y más tranquilizador para él en ese estado de ánimo.
Pasé el dedo por sus cejas y comenté que las tenía chamuscadas, y que le aplicaría algo para hacerlas crecer tan pobladas y negras como siempre.
“¿De qué sirve que me hagas el bien de ningún modo, benéfico espíritu, si, en algún momento fatal, volverás a abandonarme, pasando como una sombra, hacia dónde y cómo para mí desconocido, y volviéndome después imposible de hallarte?”
—¿Lleva usted un peine de bolsillo encima, caballero?
—¿Para qué, Jane?
—Solo para desenredar esta melena negra y enmarañada. Me resultas bastante alarmante cuando te examino de cerca: hablas de que yo soy un hada, pero estoy segura de que tú te pareces más a un duende.
—¿Soy horrible, Jane?
—Mucho, señor: siempre lo ha sido, ya sabe.
“¡Humph! La maldad no se te ha quitado, dondequiera que hayas estado”.
“Sin embargo, he estado con buena gente; mucho mejores que usted: cien veces mejor gente; poseedores de ideas