línea áspera! Y, sin embargo, me incliné y la besé: ella me miró.
—¿Es esta Jane Eyre? —dijo ella.
“Sí, tía Reed. ¿Cómo está, querida tía?”
Había jurado una vez que nunca volvería a llamarla tía: ahora no consideraba un pecado olvidar y romper ese jurado. Mis dedos se habían aferrado a su mano que yacía sobre la sábana: de haber apretado la mía con afecto, habría experimentado en ese momento un verdadero placer. Pero las naturalezas insensibles no se ablandan tan pronto, ni las antipatías naturales se erradican con tanta facilidad. La señora Reed retiró la mano y, volviendo el rostro un tanto lejos de mí, comentó que la noche era cálida. De nuevo me miró con tanta frialdad, que sentí al instante que su opinión sobre mí —su sentimiento hacia mí— era inalterable e inmutable. Supe por su mirada pétrea —opaca a la ternura, impermeable a las lágrimas— que estaba decidida a considerarme mala hasta el final; porque creerme buena no le produciría ningún placer generoso: tan solo una sensación de humillación.
Sentí dolor, y después sentí cólera; y luego sentí la determinación de someterla: de ser su dueña a pesar tanto de su naturaleza como de su voluntad.
Mis lágrimas habían acudido a mis ojos, tal como en la infancia: ordené que volvieran a su fuente. Acarreé una silla hasta la cabecera de la cama: me senté y me incliné sobre la almohada.
—Me mandaste llamar —dije—, y aquí estoy; y es mi intención quedarme hasta ver cómo sales adelante.
—¡Ah, por supuesto! ¿Ha visto a mis hijas?
“Sí.”
“Bien, puedes decirles que deseo que te quedes hasta que pueda hablar