Para este momento se había sentado; había colocado el cuadro sobre la mesa ante sí y, apoyando la frente en ambas manos, se inclinó sobre él con devoción.
Comprendí que ahora no estaba ni enojado ni escandalizado por mi audacia. Vi incluso que ser tratado con tanta franqueza sobre un tema que había considerado inaccesible, y oírlo abordar con tanta libertad, empezaba a resultarle un nuevo placer, un alivio inesperado.
Las personas reservadas a menudo necesitan la discusión franca de sus sentimientos y pesares más que las extrovertidas. El estoico de aspecto más severo es humano al fin y al cabo; e irrumpir con audacia y buena voluntad en «el mar silencioso» de sus almas equivale a menudo a concederles el mayor de los favores.
—Ella te quiere, estoy seguro —le dije, mientras permanecía de pie detrás de su silla—, y su padre te respeta. Además, es una muchacha encantadora, un tanto alocada; pero tú tendrías suficiente sensatez tanto para ti como para ella. Deberías casarte con ella.
“¿Le gusto?” preguntó él.
—Desde luego; más que a nadie. Habla de usted continuamente: no hay tema que le guste tanto ni que toque con tanta frecuencia.
—Es muy agradable oír esto —dijo—; muy agradable: continúa durante otro cuarto de hora. Y efectivamente sacó su reloj y lo puso sobre la mesa para medir el tiempo.
—Pero ¿de qué sirve seguir —le pregunté—, cuando probablemente estás preparando algún golpe de hierro de contradicción, o forjando una nueva cadena para encadenar tu corazón?
“No imagines cosas tan difíciles. Imagínate que cedo y me deshago, tal como estoy haciendo: el amor humano brotando como una fuente recién