Oí el galope de un caballo a lo distancia en el camino; estaba segura de que era usted; y usted partía por muchos años y hacia un país lejano. Trepé por el delgado muro con frenética y peligrosa prisa, ansiosa por vislumbrar un instante a usted desde la cima: las piedras rodaron bajo mis pies, las ramas de hiedra que agarré cedieron, el niño se aferró a mi cuello aterrorizado, y casi me estranguló; al fin alcancé la cumbre. Lo vi como una mota en un sendero blanco, empequeñeciéndose a cada momento. La ráfaga soplaba tan fuerte que no podía mantenerme en pie. Me senté en la estrecha cornisa; calmé al infante asustado en mi regazo: usted dobló una curva del camino; me incliné hacia delante para echar una última mirada; el muro se desmoronó; me sacudí; el niño rodó de mis rodillas, perdí el equilibrio, caí y desperté”.
—Ahora, Jane, eso es todo.
—Todo es el prólogo, señor; el cuento está por venir. Al despertar, un destello deslumbró mis ojos; pensé: «¡Oh, es de día!». Pero me equivoqué; solo era la luz de una vela. Supuse que Sophie había entrado. Había una luz en el tocador, y la puerta del armario donde, antes de acostarme, había colgado mi vestido de novia y mi velo, estaba abierta; oí un susurro allí.
Le pregunté: «Sophie, ¿qué estás haciendo?».
Nadie respondió; pero una figura emergió del armario; tomó la luz, la sostuvo en alto y examinó las prendas que colgaban del perchero. «¡Sophie! ¡Sophie!», volví a gritar: y aun así guardó silencio.
Me había incorporado en la cama, me incliné hacia adelante: primero la sorpresa, luego la confusión se apoderaron de mí; y entonces mi sangre corrió fría por mis venas. Señor Rochester, esta no era Sophie, no era Leah, no era la señora Fairfax: no era —no, estaba segura de ello, y lo sigo estando— ni siquiera esa extraña mujer, Grace Poole.