en su frente: sus facciones se suavizaban y se calentaban.
Después de cenar, empezó a hacerme muchas preguntas sobre dónde había estado, qué había estado haciendo, cómo lo había encontrado; pero solo le di respuestas muy parciales: era demasiado tarde para entrar en detalles aquella noche. Además, no quería tocar ninguna cuerda que vibrara con demasiada intensidad —ni abrir un nuevo pozo de emoción en su corazón—: mi único objetivo en el presente era animarlo.
Animado, como he dicho, estaba; y, sin embargo, solo a intervalos. Si un momento de silencio interrumpía la conversación, se ponía nervioso, me tocaba y luego decía: «Jane».
“¿Es usted del todo un ser humano, Jane? ¿Está segura de eso?”
—Creo sinceramente que sí, señor Rochester.
“Sin embargo, ¿cómo, en esta noche oscura y lúgubre, pudiste aparecer de repente junto a mi solitario hogar? Alargué la mano para tomar un vaso de agua de manos de una criada, y me lo diste tú; hice una pregunta, esperando que me respondiera la esposa de John, y tu voz habló a mi oído”.
“Porque yo había entrado, en lugar de Mary, con la bandeja”.
“Y hay un encanto en la hora misma que ahora estoy pasando contigo. ¿Quién puede decir qué vida tan oscura, sombría y sin esperanza he arrastrado durante los últimos meses? No hacer nada, no esperar nada; fundir la noche en el día; sentir solo la sensación de frío cuando dejaba apagar el fuego, de hambre cuando olvidaba