Usted dice que nunca ha oído hablar de una señora Rochester en la casa de ahí arriba, Wood; pero me atrevo a decir que muchas veces ha prestado oído a los chismes sobre la lunática misteriosa que se mantiene allí bajo vigilancia y custodia.
Algunos le han susurrado que es mi media hermana bastarda; otros, mi querida repudiada. Ahora le informo que es mi esposa, con quien me casé hace quince años —de nombre Bertha Mason—, hermana de este personaje resuelto, que ahora, con sus miembros temblorosos y sus mejillas pálidas, le está mostrando el valor tan firme que los hombres pueden soportar.
¡Ánimo, Dick! —¡no me temas!—; casi preferiría golpear a una mujer antes que a ti.
¡Bertha Mason está loca; y proviene de una familia de locos: ¡idiotas y maníacos a través de tres generaciones! Su madre, la criolla, era tanto una mujer loca como una borracha!, como descubrí después de haberme casado con la hija, pues guardaban silencio sobre los secretos familiares de antemano. Bertha, como hija obediente, imitó a su progenitora en ambos aspectos. ¡Tuve una compañera encantadora —pura, sabia, modesta—; podéis imaginar que fui un hombre feliz. ¡Atravesé escenas opulentas! ¡Oh! ¡Mi experiencia ha sido celestial, si tan solo lo supierais!
Pero no les debo más explicaciones. ¡Briggs, Wood, Mason, los invito a todos a subir a la casa y visitar a la paciente de la señora Poole y a mi esposa! Verán qué clase de ser me colaron mediante engaños y juzgarán si tenía o no derecho a romper el pacto y buscar consuelo en algo al menos humano.
Esta muchacha —continuó, mirándome—, no sabía más que usted, Wood, sobre el repugnante secreto: creía que todo era limpio y legal, ¡y jamás soñó que la iban a embaucar en una unión fingida con un desgraciado estafado, ya atado a una compañera mala, loca y embrutecida! ¡Vengan todos, síganme!