“¿Quién iba a quererme?”, me pregunté interiormente, mientras con ambas manos giraba el rígido picaporte, que, durante uno o dos segundos, opuso resistencia a mis esfuerzos. “¿Qué iba a ver en la estancia aparte de la tía Reed?—¿un hombre o una mujer?”. El picaporte giró, la puerta se abrió y, al cruzar el umbral y hacer una profunda reverencia, alcé la vista hacia... ¡un pilar negro! Tal al menos me pareció, a primera vista, la figura recta, estrecha y vestida de azabache que erguía en la alfombra: el rostro severo en la parte superior era como una máscara tallada, colocada sobre el fuste a modo de capitel.
La señora Reed ocupaba su asiento habitual junto al fuego; me hizo una señal para que me acercara; lo hice, y me presentó al desconocido de rostro pétreo con las siguientes palabras:
«Esta es la pequeña respecto a la cual le consulté».
Él, pues era un hombre, volvió la cabeza lentamente hacia donde yo estaba, y habiéndome examinado con los dos ojos grises de aspecto curioso que parpadeaban bajo unas cejas tupidas, dijo solemnemente, y con vozarrón: «Su tamaño es pequeño: ¿cuál es su edad?».
“Diez años”.
—¿Tanto? —fue la dudosa respuesta; y prolongó su examen durante unos minutos. Al poco rato me dirigió la palabra—: ¿Cómo te llamas, niña?
“Jane Eyre, señor”.
Al pronunciar estas palabras alcancé a mirar hacia arriba: me pareció un caballero alto; pero entonces yo era muy pequeña; sus rasgos eran grandes, y tanto ellos como todas las líneas de su complexión eran igualmente duros y rígidos.
“Vaya, Jane Eyre, ¿y eres una niña buena?”