él, como St. John, veía una impropiedad en mi falta de reflexión. En verdad, yo le había hecho mi propuesta partiendo de la idea de que él deseaba y me pediría que fuera su esposa: una expectativa, no menos certera por no haber sido expresada, me había sostenido, la de que me reclamaría de inmediato como suya. Pero al no escapársele ningún indicio en ese sentido y al volverse su semblante más sombrío, recordé de pronto que podía haberme equivocado en todo, y tal vez estaba haciendo el papel de tonta sin saberlo; y comencé a retirarme suavemente de sus brazos, pero él me estrechó con anhelo aún más cerca.
—No—no—Jane; no debes irte. No—te he tocado, te he escuchado, he sentido el consuelo de tu presencia—la dulzura de tu consuelo: no puedo renunciar a estas alegrías. Poco me queda dentro de mí—te necesito. El mundo podrá reírse—podrá llamarme absurdo, egoísta—pero eso no importa. Mi alma entera te reclama: quedará satisfecha, o se tomará una venganza terrible de su envoltura.
“Pues, señor, me quedaré con usted: ya se lo he dicho”.
“Sí—pero tú entiendes una cosa al quedarte conmigo, y yo entiendo otra. Tú, tal vez, podrías hacerte a la idea de estar a mi alcance y a mi lado—de atenderme como a una pequeña y amable enfermera (porque tienes un corazón afectuoso y un espíritu generoso, que te impulsan a hacer sacrificios por aquellos a quienes compadeces), y sin duda eso debería bastarme.