de todo es que uno corre el peligro de quererte demasiado por todo esto, y de consentirte demasiado.
«Pensé que te darías asco, Jane, al ver mi brazo y mi rostro cicatrizado».
“¿De veras? No me diga más, no sea que yo diga algo despectivo sobre su juicio. Ahora bien, permítame dejarlo un instante para avivar un poco el fuego y barrer el hogar. ¿Sabe distinguir cuándo hay un buen fuego?”
“Sí; con el ojo derecho veo un resplandor, una neblina rojiza”.
“¿Y ves las velas?”
“Muy débilmente—cada cual es una nube luminosa.”
“¿Puedes verme?”
—No, mi hada, pero solo siento un agradecimiento infinito por oírte y sentirte.
“¿A qué hora cenan?”
“Nunca tomo cena.”
“Pero tendrás un poco esta noche. Tengo hambre; tú también, me atrevo a decir, solo que te olvidas”.
Llamando a Mary, pronto puse la habitación en un orden más alegre: le preparé asimismo un refrigerio reconfortante. Mis ánimos estaban excitados, y con placer y soltura le hablé durante la cena, y mucho después. No había con él ninguna restricción agobiante, ni represión del júbilo y la vivacidad; pues con él me sentía en perfecta libertad, porque sabía que encajaba con él; todo lo que decía o hacía parecía consolarlo o reanimarlo. ¡Deliciosa conciencia! Hizo surgir a la vida y a la luz toda mi naturaleza: en su presencia yo vivía plenamente; y él vivía en la mía. Ciego como era, las sonrisas jugaban en su rostro, la alegría amanecía