Estábamos, como he dicho, en el comedor: la araña, que se había encendido para la cena, llenaba la estancia con una festiva amplitud de luz; el gran fuego era todo rojo y claro; las cortinas púrpuras pendían ricas y amplias ante la alta ventana y el más alto arco; todo estaba en silencio, salvo la sutil charla de Adèle (no osaba hablar alto), y, llenando cada pausa, el golpear de la lluvia de invierno contra los cristales.
Mr. Rochester, sentado en su sillón revestido de damasquino, tenía un aspecto distinto al que le había visto antes; no del todo tan severo, mucho menos sombrío. Había una sonrisa en sus labios, y sus ojos brillaran a causa del vino o no, no estoy segura; pero lo creo muy probable. Estaba, en suma, en su humor de sobremesa; más expansivo y afable, y también más indulgente consigo mismo que con el temple frígido y rígido de la mañana; aun así, lucía de lo más severo, apoyando su cabeza maciza contra el abultado respaldo del sillón, y recibiendo la luz del fuego sobre sus facciones esculpidas en granito y en sus grandes ojos oscuros; pues tenía unos grandes ojos oscuros, y además muy hermosos, no exentos a veces de cierto cambio en sus profundidades que, si no era ternura, recordaba al menos a ese sentimiento.
Llevaba él dos minutos mirando el fuego, y yo llevaba el mismo tiempo mirándolo a él, cuando, volviéndose de repente, atrapó mi mirada fija en su efigie.
—Usted me examina, señorita Eyre —dijo—; ¿me encuentra apuesto?
De haberlo meditado, habría respondido a esta pregunta con algo convencional, vago y cortés; pero la respuesta se me escapó de la lengua sin darme cuenta: «No, señor».
—¡Válgame Dios! ¡Hay algo singular en ti —dijo él—: > tienes el aire de una pequeña nonnette; pintoresca, callada, seria y sencilla, sentada con las manos juntas sobre el