—El dueño de Thornfield —respondió ella en voz baja—. ¿No sabía que se llamaba Rochester?
Por supuesto que no —nunca había oído hablar de él antes—; pero la anciana parecía considerar su existencia como un hecho universalmente entendido, con el que todo el mundo debía estar familiarizado por instinto.
—Pensé —continué— que Thornfield era de usted.
“¿A mí? ¡Dios la bendiga, niña; qué ocurrencia! ¡A mí! Yo solo soy el ama de llaves, la administradora.
Desde luego, estoy emparentada lejanamente con los Rochester por parte de madre, o al menos lo estaba mi esposo; él era clérigo, titular de Hay —aquel pueblecito de ahí arriba, en la colina—, y aquella iglesia cerca de las puertas era la suya.
La madre del actual señor Rochester era una Fairfax y prima segunda de mi esposo; pero jamás me aprovecho de ese parentesco; de hecho, no significa nada para mí; me considero por completo en calidad de un ama de llaves corriente: mi empleador es siempre educado y no espero nada más”.
“¡Y la niña, mi alumna!”
“Ella es la protegida del señor Rochester; él me encargó que le buscara una institutriz. Tenía la intención de hacerla criar en el condado de ⸺, creo. Ahí viene con su bonne, como llama a su niñera”.
El enigma quedaba así explicado: esta viuda afable y bondadosa no era una gran dama, sino una dependiente como yo. No por eso me cayó peor; al contrario, me sentí más complacida que nunca. La igualdad entre ella y yo era real, no el mero resultado de la condescendencia de su parte; tanto mejor: mi posición resultaba mucho más libre.