—Se lo diré sin rodeos, patrón —dije con toda tranquilidad—, más le valdría dejar de contarme milongas; no soy ningún pardillo.
“Tal vez no —sacando una estilla y afilándose un palillo de dientes—, pero más bien supongo que te van a dar una buena paliza si ese tal arponero te oye difamar su cabeza”.
—Se lo romperé yo —dije, montando de nuevo en cólera ante aquel incomprensible batiburrillo del posadero.
—Ya se ha roto —dijo él.
«¿En la ruina? —dije—, ¿quieres decir en la ruina?».
—Seguro, y esa es la mismísima razón por la que no puede venderlo, supongo.
—Posadero —le dije, acercándome a él tan fresco como el monte Hekla en plena tormenta de nieve—, posadero, deja de sacar virutas. Tú y yo debemos entendernos, y además sin demora. Vengo a tu casa y quiero una cama; me dices que solo puedes darme la mitad de una; que la otra mitad pertenece a cierto arponero. Y sobre este arponero, a quien aún no he visto, te empeñas en contarme las historias más desconcertantes y exasperantes que tienden a engendrar en mí un sentimiento incómodo hacia el hombre al que destinaste como mi compañero de lecho; una especie de vínculo, posadero, que es de lo más íntimo y confidencial. Te exijo ahora que hables claro y me digas quién y qué es este arponero, y si estaré seguro en todos los aspectos al pasar la noche con él. Y en primer lugar, tendrás la amabilidad de retractarte de esa historia sobre la venta de su cabeza, que de ser cierta considero una prueba evidente de que este arponero está completamente loco, y no tengo la menor intención de dormir con un loco; y tú, señor, me refiero a ti, posadero, tú, señor, al intentar inducirme a hacerlo a sabiendas, te harías por ello responsable de un proceso penal.