A decir verdad, señor, empiezo a comprender algo ahora. Sí, he oído algo curioso a ese respecto, señor: cómo a un hombre al que le han amputado un mástil nunca se le va del todo la sensación de su antigua verga, sino que le sigue punzando de vez en cuando. ¿Puedo preguntar humildemente si es realmente así, señor?
Lo es, hombre. Mira, pon tu pierna viva aquí en el lugar donde estuvo la mía una vez; así, ahora, aquí hay solo una pierna distinta a los ojos, pero dos para el alma. Donde sientes vida cosquilleante; allí, exactamente allí, ahí mismo, con exactitud cabal, la siento yo. ¿Es un enigma?
Debería llamarlo modestamente un enigma, señor.
Silencio, pues. ¿Cómo sabes que algún ser entero, vivo y pensante no está invisible e interpenetrablemente de pie precisamente donde ahora tú estás parado; sí, y de pie ahí a pesar tuyo?
En tus horas más solitarias, entonces, ¿no temes a los mirones? ¡Espera, no hables!
Y si yo todavía siento el dolor de mi pierna aplastada, aunque ya hace tanto que se disolvió; entonces, ¿por qué tú, carpintero, no habrías de sentir los dolores ardientes del infierno para siempre, y sin cuerpo? ¡Jajá!
¡Buen Dios! En verdad, señor, si se llega a eso, debo calcular de nuevo; creo que no me llevé una cifra pequeña, señor.
Miren, los tontaina nunca deben conceder premisas.—¿Cuánto falta para que esté lista la pierna?
Tal vez una hora, señor.
Chiquéatelo, pues, y tráemelo (se marcha). ¡Oh, Vida! ¡Aquí estoy, tan orgulloso como un dios griego, y sin embargo debiéndole a este zoquete un hueso sobre el que tenerme en pie! Maldita