«para abreviar»—, pero, como de hecho se encontró allí, decidió mantener su reputación de ter—de firmeza, y quedarse. Así que se quedó; y aún hizo más; desempacó su imprenta, sus tipos, etc., etc., alquiló una oficina exactamente enfrente de la de la Gaceta y, a la tercera mañana de su llegada, publicó el primer número de La Alexan—es decir, de La Tetera de Nópolis—: según recuerdo con la mayor exactitud posible, este era el nombre del nuevo periódico.
El artículo principal, debo admitirlo, era brillante, por no decir severo. Era especialmente mordaz en cuanto a las cosas en general, y en lo que respecta al director de The Gazette, fue hecho trizas en particular. Algunos de los comentarios de Cabezabalas eran en verdad tan fogosos que desde entonces siempre me he visto obligado a considerar a John Smith, que aún vive, bajo la luz de una salamandra. No puedo pretender dar todos los párrafos del Teapot palabra por palabra, pero uno de ellos dice así:
“¡Oh, sí!—¡Oh, ya nos percatamos! ¡Oh, sin duda! El editor de enfrente es un genio—¡Válgame! ¡Oh, Dios mío, bendito!—¿A dónde va a parar este mundo? ¡Oh, tempora! ¡Oh, Moisés!”
Una filípica a la vez tan cáustica como clásica cayó como una bomba entre los hasta entonces pacíficos ciudadanos de Nópolis.
Grupos de individuos exaltados se congregaban en las esquinas de las calles. Todo el mundo aguardaba, con sincera ansiedad, la réplica del digno Smith. A la mañana siguiente apareció en los siguientes términos:
“Citamos del Teapot de ayer el siguiente párrafo: ‘¡Oh, sí! ¡Oh, nos damos cuenta! ¡Oh, sin duda! ¡Oh, por Dios! ¡Oh, bendito! ¡Oh, tempora! ¡Oh, Moisés!’