si bien, fuera de toda duda, existen combinaciones de objetos naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, con todo, el análisis de este poder yace entre consideraciones que escapan a nuestro alcance.
Era posible, reflexioné, que una mera disposición diferente de los elementos de la escena, de los detalles del cuadro, bastara para modificar, o quizás para aniquilar su capacidad de impresión dolorosa; y, actuando según esta idea, detuve mi caballo en la abrupta orilla de un estanque negro y siniestro que yacía con brillo inmóvil junto a la mansión, y contemplé —pero con un estremecimiento aún más estremecedor que antes— las imágenes rehechas e invertidas del junco gris, y de los troncos fantasmales, y de las ventanas vacías y parecidas a ojos.
No obstante, en esta mansión de melancolía me proponía ahora pasar algunas semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis alegres compañeros de infancia; pero muchos años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Una carta, sin embargo, me había llegado recientemente a una región distante del país—una carta suya—que, por su naturaleza urgentemente desaforada, no había admitido otra respuesta que la personal. El manuscrito evidenciaba agitación nerviosa. El remitente hablaba de una aguda enfermedad corporal—de un trastorno mental que lo oprimía— y del ferviente deseo de verme, como su mejor y en verdad único amigo personal, con el fin de intentar, mediante la alegría de mi compañía, algún alivio para su dolencia. Fue el modo en que todo esto, y mucho más, se decía—fue el evidente sentimiento que acompañaba su petición—lo que no me dejó margen para la duda; y en consecuencia obedecí sin demora lo que aún consideraba una citación muy singular.
Aunque, de muchachos, habíamos sido incluso íntimos compañeros, en realidad sabía muy poco de mi amigo. Su reserva había sido siempre excesiva y habitual.