Mientras me encontraba así absorto en la admiración de aquella encantadora aparición, un repentino revuelo entre el público hizo que volviera la cabeza parcialmente hacia mí, de modo que pude contemplar todo el perfil de su rostro. Su belleza superaba incluso mis expectativas, y sin embargo había algo en ella que me defraudó sin que lograra precisar exactamente qué era. Dije «defraudó», pero esta no es del todo la palabra adecuada. Mis sentimientos quedaron a la vez sosegados y exaltados. Participaban menos del rapto y más del entusiasmo sereno, de un reposo entusiasta. Este estado de ánimo surgía, tal vez, del aire de madonna y matrona del rostro; y, no obstante, comprendí de inmediato que no podía provenir enteramente de eso. Había algo más —algún misterio que no lograba descifrar—, cierta expresión en el semblante que me turbaba ligeramente a la vez que acrecentaba enormemente mi interés. De hecho, me hallaba justo en ese estado mental que prepara a un joven impresionable para cualquier acto de extravagancia. Si la dama hubiera estado sola, sin duda habría entrado en su palco y le habría dirigido la palabra a cualquier precio; pero, por fortuna, la acompañaban dos personas: un caballero y una mujer de una belleza llamativa, al parecer unos años más joven que ella.
Dio vueltas en mi mente a mil planes mediante los cuales pudiera conseguir, en lo sucesivo, una presentación a la dama mayor o, por el momento, a fin de cuentas, una visión más nítida de su belleza. Habría cambiado mi sitio por otro más cercano al de ella, pero el estado abarrotado del teatro hacía esto imposible; y los severos decretos de la Moda habían prohibido imperativamente, desde hacía poco, el uso de los anteojos de ópera en un caso como este, aun si hubiera sido tan afortunado como para llevar uno conmigo —pero no era el caso— y me hallaba así en la desesperación.
Por fin se me ocurrió recurrir a mi compañero.