Inútil es, por supuesto, insistir en mi alegría —en mi éxtasis—, en mi ilimitado delirio de corazón. Si alguna vez un hombre enloqueció de felicidad excesiva, fui yo en aquel momento. Amaba. Este era mi primer amor —así lo sentía—. Era un amor supremo—indescribible. Era «amor a primera vista»; y a primera vista, también, había sido comprendido y correspondido.
Sí, correspondido. ¿Cómo y por qué habría de dudarlo ni por un instante? ¿Qué otra interpretación podría darle a semejante conducta por parte de una dama tan bella, tan adinerada, evidentemente tan culta, de tan alta alcurnia, de una posición tan encumbrada en la sociedad y, bajo todo respecto, tan enteramente respetable como estaba seguro de que era Madame Lalande? ¡Sí, ella me amaba; correspondía al entusiasmo de mi amor con un entusiasmo tan ciego, tan intransigente, tan desprovisto de cálculo, tan entregado y tan absolutamente desbordante como el mío! Estas deliciosas ensoñaciones y reflexiones, sin embargo, se vieron interrumpidas en ese momento por la caída del telón. El público se puso en pie y sobrevino de inmediato el tumulto habitual. Abandonando a Talbot abruptamente, hice todo lo posible por abrirme paso para acercarme más a Madame Lalande. Tras fracasar en el intento debido a la multitud, al fin desistí de la persecución y encaminé mis pasos hacia casa, consolándome de mi desilusión por no haber podido tocar ni el dobladillo de su vestido con la reflexión de que Talbot me presentaría formalmente al día siguiente.
Este mañana por fin llegó, es decir, un día amaneció por fin sobre una larga y fatigosa noche de impaciencia; y entonces las horas hasta la «una» pasaron a paso de caracol, fueron sombrías e innumerables.
Pero incluso Estambul, según se dice, ha de tener un fin, y este largo retraso llegó a su término. El reloj dio la hora. Al apagarse el último eco, entré en el local de B⸺ y pregunté por Talbot.