diseños inconclusos de hombres, célebres en su día, cuyos nombres mismos la perspicacia de las academias ha dejado en el silencio y a mí. ¿Qué opina usted —dijo volviéndose abruptamente mientras hablaba—, qué opina de esta Madonna della Pietà?
—¡Es del propio Guido! —dije, con todo el entusiasmo de mi naturaleza, pues había estado contemplando intensamente su hermosura incomparable—. ¡Es del propio Guido!—¿cómo pudo haberlo conseguido?—ella es indudablemente en la pintura lo que la Venus es en la escultura.
—¡Ajá! —dijo pensativo—, ¿la Venus?, ¿la hermosa Venus?, ¿la Venus de Médici?, ¿la de cabeza diminuta y cabellos dorados?
Parte del brazo izquierdo (aquí su voz bajó de modo que apenas se oía), y todo el derecho, son restauraciones; y en la coquetería de ese brazo derecho radica, creo yo, la quintaesencia de toda afectación.
¡Dame el Cánova!
El Apolo, también, es una copia —no cabe la menor duda—, ¡ciego necio que soy, incapaz de percibir la cacareada inspiración del Apolo! No puedo evitarlo —¡compadéceme!—, ¡no puedo evitar preferir el Antínoo.
¿No fue Sócrates quien dijo que el escultor hallaba su estatua en el bloque de mármol? Entonces Miguel Ángel no fue en modo alguno original en su dístico —
‘Non ha l’ottimo artista alcun concetto Che un marmo solo in se non circunscriva.’ ”
Se ha notado, o debería notarse, que, en los modales del verdadero caballero, siempre percibimos una diferencia respecto al talante de la