no depende en absoluto de la agudeza, sino enteramente del mero cuidado, la paciencia y la determinación de los buscadores; y cuando el caso es importante —o, lo que viene a ser lo mismo a los ojos de la política, cuando la recompensa es cuantiosa—, jamás se ha sabido que las cualidades en cuestión fallen. Comprenderá ahora a qué me refería al sugerir que, si la carta rojada hubiera estado oculta dentro de los límites del examen del prefecto —en otras palabras, si el principio de su ocultación hubiera estado comprendido dentro de los principios del prefecto—, su descubrimiento habría sido un asunto completamente fuera de toda duda. Sin embargo, este funcionario ha quedado totalmente desconcertado; y la causa remota de su derrota radica en la suposición de que el ministro es un tonto, por haber adquirido fama como poeta. Todos los tontos son poetas; esto lo siente el prefecto; y es simplemente culpable de una non distributio medii al deducir de ahí que todos los poetas son tontos”.
—¿Pero es este realmente el poeta? —pregunté—. Hay dos hermanos, lo sé; y ambos han alcanzado reputación en las letras. El ministro, creo yo, ha escrito eruditamente sobre el cálculo infinitesimal. Es un matemático, no un poeta.
“Se equivoca usted; lo conozco bien; es ambas cosas. Como poeta y matemático, razonaría bien; como mero matemático, no habría podido razonar en absoluto, y así habría estado a merced del prefecto.”
—Me sorprende —dije— con estas opiniones, que han sido contradichas por la voz del mundo. No querrá usted echar por tierra la idea bien digerida de los siglos. La razón matemática ha sido considerada durante mucho tiempo como la razón par excellence.
—« Il y a à parièr », respondió Dupin, citando a Chamfort, « que toute idée publique, toute convention reçue est une sottise, car elle a convenue au plus grand nombre. » Los matemáticos, se lo concedo, han hecho todo lo