Besé su frente, y ella continuó:
“Muero, pero viviré.”
“¡Morella!”
“Jamás ha habido días en que pudieras amarme—pero a ella, a quien en vida aborreciste, en la muerte la adorarás”.
“¡Morella!”
—Repito que estoy muriendo. Pero dentro de mí hay una prenda de ese afecto —¡ah, cuán pequeño!— que sentiste por me, Morella. Y cuando mi espíritu parta, vivirá la niña: tu hija y la mía, la de Morella.
Pero tus días serán días de pesar; aquel pesar que es la más duradera de las impresiones, así como el ciprés es el más duradero de los árboles. Porque las horas de tu felicidad han terminado y la alegría no se recoge dos veces en la vida, como las rosas de Pasto dos veces al año. Ya no jugarás, pues, al teonio con el tiempo, sino que, siendo ignorante del mirto y de la vid, llevarás contigo tu mortaja sobre la tierra, como lo hacen los musulmanes en La Meca.
—¡Morella! —exclamé—, ¡Morella!, ¿cómo sabes esto?; pero ella apartó el rostro sobre la almohada y, sobrevinindole un ligero temblor en las extremidades, así murió, y no volví a oír su voz.
Sin embargo, tal como lo había predicho, su hijo, al que al morir diera a luz, que no respiró hasta que la madre dejó de hacerlo, su hijo, una hija, vivió.
Y creció extrañamente en estatura e intelecto, y era el retrato perfecto de aquella que se había ido, y la amé con un amor más ferviente de lo que creía posible sentir por cualquier habitante de la tierra.