Pero tras el primer estallido salvaje y chillón de espanto, todas las miradas se dirigieron al señor Goodfellow. Si viviera mil años, nunca podré olvidar la agonía más que mortal que se retrataba en aquel rostro cadavérico suyo, hasta hace poco rubicundo de triunfo y vino. Durante varios minutos permaneció sentado, rígido como una estatua de mármol; sus ojos parecían, en la intensa vacuidad de su mirada, estar vueltos hacia adentro y absortos en la contemplación de su propia alma miserable y asesina. Al fin su expresión pareció estallar repentinamente hacia el mundo exterior cuando, con un rápido salto, se levantó de su silla y, cayendo pesadamente con la cabeza y los hombros sobre la mesa, y en contacto con el cadáver, derramó rápida y vehementemente una confesión detallada del espantoso crimen por el cual el señor Pennifeather estaba entonces encarcelado y condenado a morir.
Lo que relató fue en esencia esto: —Siguió a su víctima hasta las inmediaciones del cenagal; allí disparó a su caballo con una pistola; despachó al jinete con la culata; se apoderó de la cartera y, creyendo que el caballo estaba muerto, lo arrastró con gran esfuerzo hasta las zarzas junto al estanque. Sobre su propia bestia cargó el cadáver del señor Shuttleworthy y lo llevó así a un lugar de ocultación seguro a gran distancia a través del bosque.
El chaleco, el cuchillo, la cartera y la bala habían sido colocados por él mismo en el lugar donde los encontraron, con el propósito de vengarse del señor Pennifeather. También había urdido el hallazgo del pañuelo y la camisa manchados.
Hacia el final del escalofriante relato, las palabras del infeliz culpable vacilaron y se volvieron huecas. Cuando la grabación por fin terminó, se levantó, retrocedió tambaleándose desde la mesa y cayó— muerto .