una fuente de error análoga cuando dice que «aunque las fábulas paganas no se creen, sin embargo nos olvidamos continuamente y hacemos inferencias a partir de ellas como si fuesen realidades existentes». Con los algebristas, no obstante, que son paganos ellos mismos, las «fábulas paganas» sí se creen, y las inferencias se hacen, no tanto por un lapsus de memoria, cuanto por una inescrutable confusión mental. En resumen, jamás he encontrado al mero matemático en quien se pueda confiar fuera de las raíces iguales, ni a uno que no sostenga clandestinamente como un artículo de fe que es absoluta e incondicionalmente igual a . Dígasele a uno de estos caballeros, a modo de experimento, si os place, que creéis que pueden darse ocasiones en que no sea del todo igual a , y, una vez que le hayáis hecho entender lo que queréis decir, poneos fuera de su alcance tan rápidamente como os sea conveniente, pues, sin duda alguna, intentará derribaros de un golpe.
—Quiero decir —continuó Dupin, mientras yo me limitaba a reír de sus últimas observaciones—, que si el Ministro no hubiera sido más que un matemático, el Prefecto no habría tenido la necesidad de darme este cheque. Lo conozco, sin embargo, como matemático y como poeta, y mis medidas se adaptaron a su capacidad, tomando en cuenta las circunstancias que lo rodeaban. Lo conocí también como cortesano y como un audaz intrigante. Un hombre así, pensé, no podía dejar de estar al tanto de los modos ordinarios de actuación policial. No podía dejar de anticipar —y los acontecimientos han demostrado que no dejó de anticipar— las acechanzas a las que estaba sometido. Debía de haber previsto, reflexioné, las investigaciones secretas en sus dependencias. Sus frecuentes ausencias nocturnas del hogar, celebradas por el Prefecto como ayudas seguras para su éxito, las consideré solo como ardides para dar oportunidad a la policía de realizar un registro exhaustivo y convencerla así lo antes posible —una convicción a la que G⸺, de hecho, acabó por llegar— de que la carta no se encontraba en el edificio.