¡Terrible en verdad es la sospecha, pero más terrible aún es la condena!
Puede afirmarse, sin vacilación, que ningún acontecimiento se adapta tan terriblemente a inspirar el súmmum de la angustia corporal y mental como el entierro en vida. La opresión insoportable de los pulmones, los vahos sofocantes de la tierra húmeda, el aferrarse a las mortajas, el rígido abrazo de la angosta morada, la negrura de la Noche absoluta, el silencio como un mar que abruma, la presencia invisible pero palpable del Gusano Conquistador; estas cosas, junto con el pensamiento del aire y la hierba de arriba, con el recuerdo de los queridos amigos que volarían a salvarnos de estar informados de nuestra suerte, y con la conciencia de que jamás podrán ser informados de ella —de que nuestra desesperanzada porción es la de los muertos de verdad—, estas consideraciones, repito, llevan al corazón, que aún palpita, un grado de horror espantoso e intolerable ante el cual la más audaz imaginación debe retroceder.
No conocemos nada tan agonizante sobre la Tierra; no podemos soñar nada ni la mitad de espantoso en los reinos del más profundo Infierno. Y así, todos los relatos sobre este tema poseen un interés profundo; un interés, no obstante, que, a través del sagrada respeto al tema en sí, muy adecuada y muy peculiarmente depende de nuestra convicción de la verdad de lo narrado. Lo que ahora tengo que contar es de mi propio conocimiento real, de mi propia y positiva experiencia personal.
Durante varios años había estado sujeto a ataques de ese singular trastorno que los médicos han convenido en llamar catalepsia, a falta de un título más definitivo. Aunque tanto las causas inmediatas como las predisponentes, e incluso el diagnóstico real de esta enfermedad siguen siendo misteriosos, su carácter obvio y aparente se comprende bastante