milagrosos por los cuales una revolución tan extraña se había producido de manera tan repentina. Pero estas reflexiones no participaban de la idiosincrasia de mi enfermedad, y eran tales como se le habrían ocurrido, en circunstancias similares, a la masa ordinaria de la humanidad. Fiel a su propio carácter, mi trastorno se deleitaba en los cambios menos importantes pero más alarmantes operados en el cuerpo físico de Berenice —en la singular y espantosa distorsión de su identidad personal—.
Durante los días más espléndidos de su belleza incomparable, con toda seguridad yo nunca la había amado. En la extraña anomalía de mi existencia, los sentimientos jamás habían nacido en mí del corazón, y mis pasiones fueron siempre de la mente.
A través de la gris mañana temprana —entre las sombras enrejadas del bosque al mediodía— y en el silencio de mi biblioteca por la noche—, ella había pasado ante mis ojos, y yo la había visto, no como la viviente y respirable Berenice, sino como la Berenice de un sueño; no como un ser de la tierra, terrenal, sino como la abstracción de tal ser; no como algo que admirar, sino que analizar; no como un objeto de amor, sino como el tema de la más abstrusa aunque desultoria especulación.
Y ahora —ahora me estremecía en su presencia y enaltecía mi palidez ante su aproximación; sin embargo, lamentando amargamente su estado caído y desolado, recordé que ella me había amado durante mucho tiempo y, en un mal momento, le hube hablado de matrimonio.
Y por fin se acercaba el período de nuestras nupcias, cuando, una tarde del invierno de aquel año —uno de esos días intempestivamente cálidos, tranquilos y brumosos que son la nodriza del hermoso Alción—, me hallaba sentado (y sentado, según creía, a solas) en la pieza interior de la biblioteca. Pero, al levantar los ojos, vi que Berenice estaba ante mí.
¿Fue mi propia imaginación exaltada—o la neblinosa influencia de la atmósfera—o el incierto crepúsculo de la estancia—o las grises