A la mañana siguiente estaba completamente recuperado, al menos en lo que respecta a su mera salud corporal. De su mente no digo nada, por supuesto. Lo evité durante el resto de la travesía, por consejo del capitán, quien pareció coincidir por completo conmigo en su opinión sobre la locura de aquel hombre, aunque me advirtió que no dijera nada al respecto a ninguna persona a bordo.
Varias circunstancias ocurrieron inmediatamente después de este arrebato de Wyatt, las cuales contribuyeron a acrecentar la curiosidad de por sí ya poseía. Entre otras cosas, esta: yo había estado nervioso —había tomado demasiado té verde cargado y dormido mal por la noche—; de hecho, durante dos noches no se pudo decir propiamente que dormí en absoluto. Ahora bien, mi camarote daba al salón principal, o comedor, al igual que los de todos los hombres solteros a bordo. Las tres habitaciones de Wyatt estaban en la cabina de popa, separada de la principal por una ligera puerta corredera, que nunca se cerraba con llave, ni siquiera de noche. Como navegábamos casi constantemente de empavesada, y la brisa soplaba con bastante fuerza, el barco escoraba considerablemente a sotavento; y siempre que su lado de estribor quedaba a sotavento, la puerta corredera entre las cabinas se abría deslizándose, y así se quedaba, sin que nadie se tomara la molestia de levantarse a cerrarla. Pero mi litera estaba en una posición tal que, cuando la puerta de mi propio camarote estaba abierta, al igual que la puerta corredera en cuestión (y la puerta de mi camarote siempre estaba abierta debido al calor), podía ver el interior de la cabina de popa con bastante claridad, y precisamente también en aquella porción de la misma donde se hallaban los camarotes del señor Wyatt. Pues bien, durante dos noches (no consecutivas), mientras yacía despierto, vi claramente a la señora W., hacia las once de cada noche, salir