Hasta entonces no había abierto los ojos. Sentía que yacía de espaldas, sin ataduras. Extendí la mano, y esta cayó pesadamente sobre algo húmedo y duro. La dejé allí durante muchos minutos, mientras me esforzaba por imaginar dónde y qué podía ser. Anhelaba emplear la vista, pero no osaba hacerlo. Temía la primera ojeada a los objetos que me rodeaban. No era que temiera contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la idea de que no hubiera nada que ver. Al fin, con una salvaje desesperación en el corazón, abrí rápidamente los ojos. Mis peores pensamientos quedaron entonces confirmados. La negrura de la noche eterna me envolvía. Luché por respirar. La intensidad de la oscuridad parecía oprimirme y ahogarme. El ambiente era intolerablemente irrespirable. Seguí yacente e inmóvil, y me esforcé por ejercer la razón. Traje a la memoria los procedimientos inquisitoriales y traté de deducir de ahí mi verdadera condición. La sentencia había sido dictada, y me parecía que desde entonces había transcurrido un intervalo de tiempo muy largo. Sin embargo, ni por un momento supuse que estuviera realmente muerto. Tal suposición, a pesar de lo que leemos en la ficción, es totalmente incompatible con la existencia real;—pero ¿dónde y en qué estado me encontraba? Los condenados a muerte, lo sabía, perecían por lo común en los autos-da-fé, y uno de estos se había celebrado la misma noche del día de mi juicio. ¿Había sido devuelto a mi calabozo para aguardar el próximo sacrificio, que no tendría lugar hasta muchos meses después? Comprendí de inmediato que eso no podía ser. Se exigían víctimas de inmediato. Además, mi calabozo, así como todas las celdas de condenados en Toledo, tenía suelo de piedra, y la luz no estaba del todo excluida.
Una temible idea hizo de repente que la sangre acudiera a borbotones a mi corazón, y durante un breve espacio de tiempo volví a caer en la inconsciencia.